RollerCoaster

The Black Dog'

A la mémoire de Hunter S. Thompson.

I’'m coming down fast but I'm
miles above you.

— The Beatles, Helter Skelter, The
Beatles (Apple, 1968).

HYPOMANIE, JOUR 3o0.

QUATRE A CINQ HEURES de sommeil par nuit, depuis un mois. Quatre-vingt-dix-
huit pulsations par minute, au repos. J’ai perdu du poids — dix bons kilos, déja — et ¢a
continue. Tout va bien; je fonctionne. Hier, je ne travaillais pas. Jaurais pu essayer den
profiter pour me détendre, mais non. J’ai programmé mon ordinateur de six heures du
matin & minuit, sans pause, si ce n’est pour avaler un truc et soulager ma vessie de temps
a autre. Coder, c’était urgent. Mes synapses crépitent comme un feu de joie sous les
assauts nourris, vicieux, de neurotransmetteurs en surnombre. Je suis comme ¢a depuis
quelques semaines. Tout ¢a est naturel. Les limites du raisonnable sont franchies. La
peur, abolie. Je ne crains que mes propres pensées. Prix a payer, immédiat : mes démons
me harcelent, sans reliche. La plupart du temps, je dois me battre contre mon propre
intellect. Vous savez ce quest la tachypsychie ? La réalité semble ralentie. Le monde
parait inerte. Malheureusement, ¢a ne durera pas. Hominem te esse. A terme, tout
s'inversera. Ce sera terrible. La motivation disparaitra. Les idées suicidaires passeront au
premier plan, en quelques minutes, peut-étre moins, sans prévenir. Le rythme du temps
semballera, devant mes yeux vides, tristes, impassibles. Labsurdité de ce monde me
sautera a la cervelle. Cela dit, je n’en suis pas encore la. Pour linstant, la machine
infernale crache sa vapeur dans tous les sens. Il faut pouvoir suivre la cadence, rester sur
les rails. Imaginez : je suis au travail. Cest I'heure de la pause. Je suis en pleine discussion
avec un collegue, caché derriere mes lunettes de soleil. Extrait du flux des pensées — lisez
le paragraphe suivant en dix secondes, chrono. §’il le faut, sautez des mots. Vous
comprendrez mieux ce que je vis :

. Eb! Laisse-le parler. Allume-toi une clope. Rappelle-toi : il faudra que tu penses a

1 «The black dog» — le chien noir — était 'expression métaphorique que Winston Churchill utilisait
pour désigner ses phases de dépression. Bien que ceci soit controversé, des psychiatres affirment
aujourd’hui que Churchill souffrait en fait de maladie bipolaire.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Winston_Churchill#Le_caract.C3.A8re
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tester la profondeur de répertoire dans la fonction récursive que tas commencé a coder,
sinon — Bordel ! Qu'est-ce qu’il a dir?

«’Scuse-moi, quest-ce que t’as dit ?
Concentre-toi, putain... Parle moins vite et réponds-lui, ¢a serait bien.

— Oui, oh, apres la restructuration, ils vont bien avoir I'idée de me faire faire du
dépannage de poste de travail toute la journée...

Attends, ou alors... ne réinvente pas la poudre! Utilise find et passe -maxdepth en
argument. Qa devrait empécher le daemon de provogquer un stack overflow et ¢a aura
lavantage de simplifier le code.

— ... Ouais, entierement d’accord !

Si tu savais comme je m'en fous, de tout ¢a, mon pote... — I} I want to taste dirty, a
stinging pistol in my mouth on my tongue. I want you to scrape me from the walls and go
crazy like you made me I} — si tu prends cent milligrammes de prométhazine une bheure
avant les quarante grammes dacétaminophéne, ancun risque de déguenler, mais...
Sflinguer ton foie... T auras mal. Manvaise idée. — I} One who doesn’t care is one who

shouldn’t be... J]
— Oui, ¢a fait du bien, ce soleil.

Rien a foutre, du soleil... — I} I've eaten the sun so my tongue has been burned of the
taste. Down in a hole, feelin’ so small; down in a hole, losin’ my soul. I'd like to fly, but
my wings have been so denied... [} — Attends, peut-étre pas... — bordel, on est ce
briguet? — ... avec un mélange d’éthanol, de codéine et de diazépam — Non, certaines
commandes sevaient inutilisables dans ce contexte, si tu les exécutes avec le commutateur
-exec de find. Eb merde, ¢a me blogquera si je veux ajouter des fonctionnalités ; il faut que
Jje code une fonction récursive rien que pour ¢a. Ab putain... le temps perdu avec ce
probléme — (snort some blow and think it out!) — "Faut pas non plus que joublie de
corriger le bug du script “init.d”. Duzillenrs, cest quoi cette merde avec “start-stop-
daemon” ?

— Bon... ‘Faut que j’retourne bosser; j’ai un truc urgent. »
N} Corporate prison, we stay; I'm a dull boy, work all day; so I'm strung out anyway J)
Time flies. De toute fagon, on va tous y passer.

Stop. Lisez normalement. Vous n’avez rien compris ? Cest plutdt une bonne chose.

DYSPHORIE, JOUR 1.

Un an et demi plus tor.

Vous vous éveillez, bien avant l'aube, 'épiderme gelé dans des draps trempés. Panique.
La dépressurisation est d’'une brutalité extréme. Le mythe d’Icare, vous connaissez ? A
vouloir prendre toujours plus daltitude, vous avez été victime de votre propre pression.
Inconscient de 'imminence de I'impact, vous avez percuté le sol, de plein fouet, 4 neuf-
cent-vingt kilometres-heure. Vous n’avez rien vu venir. Douze heures plus tot, vous étiez
tellement hyperactif que — vous vous souvenez? — la réalité vous paraissait ralentie.
Maintenant, cest vous qui étes lent, apathique. Le monde s’agite sous vos yeux et vous
n’en faites plus partie. Tout vous est étranger. La marche du monde est absurde,
tragique, effrayante. Vous ressentez des émotions étranges, contradictoires. Vous
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tremblez. La structure harmonique de la réalité semble altérée. Le cri de Munch® résonne
dans votre encéphale, mitraillant un néocortex éreinté. Vous ne recherchez plus que la
solitude et le sommeil. Vous avez besoin de musique, d’une ceuvre désespérée. Dans un
soupir, vous rassemblez ce qu’il vous reste de volonté pour vous déplacer jusqu’a la
stéréo. Vous avez souvent tenté de combattre le chaos par la musique mais, dans ces
moments-13, vous avez un faible pour tout ce qui est composé en mi-mineur, armature
évoquant labattement, la tragédie, lagitation et I'impatience. Vous n’en parlez 2
personne — ¢a sonne trop dingue — mais il y a longtemps que vous avez découvert la
forte affinité entre cette tonalité, ces écarts de tons et vos épisodes de dépression. Quand
vous étes déprimé — le mot est faible — tout ce qui est en mi-mineur vous fait dresser
loreille mais, depuis 'adolescence, si vous entendez un si bémol, la quinte diminuée de
cette gamme — diabolus in musica — le monde s’arréte. La premicre fois — vous étiez
alors adolescent — que vous avez entendu la version live du Dazed and Confused’ de
Led Zeppelin, construit autour d’un riff chromatique descendant en mi-mineur, la
derniere section frénétique d’'une minute et demie, avant le retour au théme principal,
vous a fasciné pendant des semaines. Vous I’écoutiez en boucle, essayant de comprendre
pourquoi la dissonance sur laquelle souvrait cet arrangement et le chaos qui sensuivait
pouvaient simultanément vous intriguer et vous séduire. Vous avez cherché, scruté, en
vain. Le diable est dans les détails.

Pourtant, cest une chaude apres-midi d’été. Des enfants rient de leurs jeux. Les
humains normaux paressent, joyeux, sous une aveuglante lumiere estivale. D’autres rires
éclatent dans la rue. En réponse — ce sera votre ultime réaction de la journée — vous
fermez la fenétre et tirez les rideaux. « Exit light, enter night. » Enter Sandmant. Un
morceau en mi-mineur, encore, avec une quinte diminuée. Méme brutale, méme de
mauvais gott, la musique vous aide mais, quelques secondes plus tard, vous anéantit.
Vous vous remémorez Black Sabbatl et son triton. La théorie modale est fascinante.
Vous ajustez le volume sonore. Il faut remplir le vide. Par chance, vous étes seul. Les yeux
clos, les idées sombres, vagabondes, vous attendez la fin.

Pourquoi faire preuve de pudeur ? Cette fin, vous aimeriez parvenir a la précipiter. S’il
n’y avait pas cette peur de la douleur et ’horreur d’infliger un traumatisme indépassable
a votre fils, il est des moments ot rien ne vous retiendrait. Lappel de I'abime. Dans le
passé, a l'adolescence, votre ignorance des dosages et I'absence d’informations fiables vous
ont sauvé la vie. Depuis, vous avez fr6lé les limites a plusieurs reprises, plus ou moins
consciemment, parfois en secret, souhaitant vous éteindre paisiblement d’un arrét
respiratoire, ou noyé dans vos propres fluides. Vous avez méme essayé de vous procurer
du pentobarbital. Cause du déces? Asphyxie, arrét cardiaque ou intoxication
médicamenteuse? Pour des raisons légales, on ouvrirait votre carcasse, histoire de
confirmer de quoi vous avec claqué et de consigner tout ¢a dans une base de données.
Les tracas administratifs ne sarrétent pas avec les fonctions vitales. S’ils pouvaient vous
ressusciter quelques minutes, le temps de vous demander votre numéro de sécurité
sociale et de vous coller une amende pour import illégal de produits contrdlés, ils le
feraient. A Singapour, si vous tentez de vous suicider, vous finissez en prison. En Corée
du Nord, si vous y parvenez, cest votre famille qui y va. En France, si vous ratez votre
sortie, & vous les joies de 'hospitalisation d’office et des thérapies forcées. Un suicidaire
n’a aucun droit, aucune liberté. Ne vous ratez jamais : le purgatoire psychiatrique ot
vous reprendriez conscience serait tout a fait réel.

2 Edvard Munch, Le Cri (tempera sur carton, 1893).

3 Led Zeppelin, Dazed and Confused, The Song Remains the Same (Warner Bros., 1976). Dans cette
section, Jimmy Page cite Gustav Holst — Mars, the Bringer of War, The Planets (1914,).

4  Metallica, Enter Sandman, Metallica (Elektra, 199r1).

Black Sabbath, Black Sabbath, Black Sabbath (Vertigo, 1970).
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Depuis toutes ces années, vous n’avez jamais completement abandonné lidée. A
chaque occasion, chaque fois que vous avez absorbé une dose critique, chaque fois que
vous avez concocté un infAme cocktail avec ce qui vous tombait sous la main, chaque fois
que vous avez déterré ce que vous aviez mis de coté « pour plus tard », vous avez veillé 2
vous évanouir sur le dos, pour maximiser le risque. Il faut croire que votre métabolisme
est plus puissant que vous ne le pensiez, ou que vous avez toujours éré trop timoré dans
VoS exces : soit vous étiez encore conscient au moment de vomir, soit vous avez repris
conscience apres des heures de sommeil comateux, déshydraté, souffrant d’'une petite
inflammation hépatique ou rénale, affaibli, abruti, mais indiscutablement vivant.
L'organisme humain est terriblement résistant.

Reprenons. Depuis cette époque, pas si lointaine en fait, vous vous étes résigné a
supporter votre état. Le seul vrai bénéfice du diagnostic — j’y viendrai — c’est que vous
aurez la certitude que tout état que vous traverserez sera transitoire. Certitude qui, a ce
jour, vous aide a survivre. Parfois, cependant, cest plus difficile. Vous préférez supporter
la dépression a votre fagon, isolé dans votre coin, mais c’est trop demander. Parfois, trop
souvent, votre téléphone sonne. Vous ne faites plus leffort de répondre. Lexpérience
vous a montré que c’était parfaitement inutile. Bien-stir, on s’inquicte sincérement, ce
qui vous fait culpabiliser de ne pas répondre, mais cest préférable aux mensonges.
Mentir a des amis inquiets laisse un gotit amer. Quant aux nuisibles... Vous avez déja dtt
supporter les assauts téléphoniques d’imbéciles convaincus d’avoir /z solution a votre
probleme; solution généralement basée sur la derniere thérapie alternative a la mode.
Pire, il est déja arrivé quion vous encourage a avouer la cause de votre mal, le crétin étant
persuadé que vous dissimulez encore un vieux péché inavouable et que cette horreur
vous empoisonne. La bonne vieille idée du refoulement, si judéo-chrétienne, si pratique,
si conne. « Vous n’avez rien a balancer ? Vous ne faites vraiment aucun effort pour aller
mieux! Vous savez quoi? Vous meéritez ce que vous traversez. » Votre réaction est
immédiate : vous finissez par hurler qu’on vous foute la paix. Il ne fallait pas décrocher.
La sanction est tout aussi immédiate : vous serez dépressif ez en colere. La pression
sociale n’arrange pas votre mal. La connerie humaine amplifie.

Pour I'instant, vous étes atteint d’akathisie. Ca vous est arrivé ? Vous n’avez pas le
choix, vous devez bouger. Dés que vous étes immobile, vous avez 'impression d’étre assis
sur une chaise électrique. Clest a se flinguer. Surtout qu'en début de phase dépressive, on
ne souhaite qu'une chose : dormir autant que possible. Par chance, vous connaissez une
parade. Sur conseil de votre neuropsychiatre, vous avalez cinquante milligrammes de
codéine pharmaceutique. Dosage trés modeste, mais substance opiacée tout de méme.
Contre ce genre de désordre neurologique, clest tres efficace. En outre, clest en vente
libre, 2 un prix tres modique. Oui, je vous le confirme : §’il est malin, n’importe quel
malade mental ayant une tendance avérée a la toxicomanie peut se fournir librement en
narcotiques légers®. Complaisance? Automédication? La frontiere est floue. Faut-il
culpabiliser de se soulager ? Vous oscillerez longtemps entre les deux postures. Méme
quand votre nouvelle psychiatre vous prescrira de la buprénorphine, un narcotique
opioide hémisynthéthique, apres avoir testé sur vous la quasi-totalité des antidépresseurs
classiques sans parvenir a enrayer une dépression intense, vous aurez du mal a 'accepter.
Le «Sub’», cest un truc de junkie. Pourtant, ¢a fonctionnera. La vie sera plus
supportable et, quoiqu’un tantinet extréme, cette prescription vous évitera d’avoir a vous
livrer, de temps a autre, a de hasardeux bricolages pour vous soustraire 4 vos tourments.
Hasardeux parce que, de nos jours, pour éviter les abus, presque toutes les préparations
en vente libre 2 base de codéine contiennent également du paracétamol. L'Frat et

6  Mise a jour: Depuis I’été 2017, les médicaments contenant de la codéine ne peuvent étre délivrés que sur
prescription medicale.
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Iindustrie pharmaceutique veulent que vous compreniez bien que tout abus vous
enverrait a ’hdpital ou au cimetiere. Cela dit, vous n’avez pas tout oublié de vos cours de
chimie donc rien, par le passé, ne pouvait vous empécher d’abuser de ladite substance.
Vous connaissez la différence entre certains pharmaciens et les dealers ? La réponse est la
suivante : la légalité, un diplome et les bonnes maniéres. En tout cas, on vous le fera
explicitement comprendre: «traiter un mal comme le votre nécessite quelques
ajustements pour le moins... expérimentanx. » Cette fois, le soulagement sera de courte
durée : vous faites maintenant une crise de spasmophilie. Vous craignez de faire une crise
d’épilepsie. Depuis plusieurs jours, vous navez pas pris 'anticonvulsivant qu’on vous
prescrit depuis I'adolescence. Oh. J'ai oublié de vous le dire : Vous étes aussi épileptique.
Or, les sels de valproate ayant un effet thymorégulateur, leur absorption quotidienne
aura contribué — parait-il — a dissimuler partiellement votre maladie mentale pendant
des années. Avez-vous seulement encore un flacon de valproate? Vous étes agité de
trémulations plus angoissantes les unes que les autres. Pour parfaire le tableau clinique,
le délire des jours passés vous saute au visage. Vous prenez progressivement conscience
du mal que vous avez fait, sous I'emprise de votre dernier épisode hypomaniaque. Vous
pensez «rien nest réparable; on ne revient jamais en arriere. » Vous vous étes rebellé,
comme un sale gosse capricieux. Vous avez blessé des gens, déballé I'inavouable devant
tout le monde, mis votre avenir professionnel en péril. Vous pleurez, seul, devant votre
café. Comment pourrait-on vous faire confiance? Comment pourriez-vous avoir
confiance en vous ?

Malgré ¢ca — on vous l'expliquera plus tard; cest le plus atypique — vous avez un
travail, une compagne, un enfant. Vous étes socialement inséré. Vous avez appris, bon
gré mal gré, a faire semblant de comprendre quelque chose a votre vie, au sens de la vie.
Votre masque de normalité est tres imparfait, mais vous parvenez a peu prés a vous
fondre dans la masse. Bien-str, vous ne faites pas illusion tres longtemps : vous avez
Pambition professionnelle d’'un protozoaire. Vous ne savez méme pas pourquoi vous
allez au boulot tous les matins.

La plupart du temps, vous étes dépressif et vous ne parvenez méme pas a le dissimuler.
Vous fantasmez une vie de solitude, dans un appartement-caverne d'ott vous ne sortiriez
jamais, sauf pour faire le plein de junk food ou affronter le regard réprobateur et
vaguement concerné d’un pharmacien, a chaque fois que vous lui demanderiez une boite
de dextrométhorphane — cest aussi en vente libre” — que vous surdoseriez sciemment,
ce qui aurait pour effet d’altérer temporairement le fonctionnement de vos récepteurs
NMDA. Vous auriez des problemes de motricité, des difficultés d’élocution, mais le
DXM ayant, a court terme, un effet antidépresseur : Reser ! Passé les nausées, les
vomissements et la brume psychédélique du pic plasmatique, passage obligé assez
fatiguant, sensuivrait une nette amélioration de votre humeur. Leffet perdurerait
quelques jours, avec de la chance. Un peu de répit pour tout le monde, et vous
retrouveriez le sourire. Ca vous choque ? Et si les traitements qu'on vous prescrivait se
révélaient inefficaces, mais que votre entourage confirmait lefficacité de cette
automédication, au point qu’il vous supplierait de continuer a absorber cette molécule ?
Si on allait jusqu’a vous en rapporter de la pharmacie, vous feriez quoi ? Je vous ai parlé
dajustements expérimentaux. Voila de quoi il s’agit. Dans un monde idéal, vous auriez
mis votre neuropsychiatre au courant. Dans un monde idéal, il se serait documenté sur
les recherches en cours®, connaitrait I'usage off-label de cette molécule et comprendrait 2
coup stir que vous y ayez recours. Vous avez déja pris de la kétamine ? Moi non plus, mais

7  Mise a jour: la encore, depuis I’été 2017, certains médicaments contenant du dextrométhorphane ne
sont délivrés que sur prescription médicale.
8  Dextromethorphan as a potential rapid-acting antidepressant.
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le dextrométhorphane fonctionne globalement de la méme fagon. Il agit en partie sur les
mémes récepteurs synaptiques. Initialement, jai Iu un article démontrant les effets
antidépresseurs de la kétamine. Des études sont en cours sur des patients sur qui
échouent les classes d’antidépresseurs classiques, comme les ISRS, les IRSNa, ou les
tricycliques. Javais appris que les premiers résultats étaient prometteurs. Intrigué, j’ai
cherché un analogue fonctionnel en vente libre, et jen ai trouvé un. J’ai expérimenté son
action sur moi-méme, progressivement, en dehors de tout protocole, et ¢a a fonctionné,
au-dela de toute espérance. Comme n’importe quelle machine complexe, donc
imparfaite, le cerveau se pirate. Jugez-moi si vous voulez; cest parfois une question de
survie.

A propos de survie, vous ne savez méme pas pourquoi vous continuez 2 lutter pour
rester inséré. La marginalité vous irait tres bien. Vous ne partagez aucun projet avec vos
concitoyens. Cest assez singulier, d’ailleurs : vous étes plus intelligent et plus cultivé que
la moyenne, mais vous vous foutez de tout, ou presque. Particulierement des biens
matériels et de votre statut social. « Accession a la propriété », « carriere », tout ¢a vous
est totalement étranger. L'avenir ne vous a jamais préoccupé. Dans votre réalité, il n’y a
pas plus d’avenir qu’il n’y a de passé. Seulement le flux éternel et douloureux du présent.
Llargent? Cette plaisanterie ? Le “votre”, vous l'avez distribué, largement, & qui en avait
besoin. Des milliers d’euros. Cing, six? Probablement dix. Vous n’avez jamais compté.
Qu’en auriez-vous fait, de toute fagon ? Alors vous continuez.

Sans trop savoir pourquoi, vous jouez le je, jour apreés jour, contre vents et marées.
Vous ne sombrez pas dans les drogues. Vous ne vous logez pas quelques grammes de
plomb balistique dans la cervelle. Bien-stir, sans votre famille, sans votre compagne, sans
votre fils, sans quelques amis fideles, quelques collegues aussi, sans le monde des arts —
de la musique surtout — sans I'informatique, votre passion de toujours, vous auriez mis
fin a tout ¢a. Etils I'ignorent tous.

DIAGNOSTIC.

Un jour, tout de méme, la question s'est faite trop pressante. Est-ce que tout le monde
vit ga? Est-ce que tout le monde supporte ¢4, en silence ? Font-ils tous semblant ? Non.

Oui, on a tous des hauts et des bas, mais une telle amplitude morbide dans les
humeurs est loin d’étre commune. Il vous faudra attendre d’avoir atteint la quarantaine,
avoir supporté deux ou trois erreurs de diagnostic et les troubles iatrogénes qui vont
avec, avoir frolé la catastrophe 4 maintes reprises mais, un jour, le neuropsychiatre vous
expliquera de quoi il sagit vraiment. Comme environ deux pour cent de la population...
(pause, air grave)... vous étes bipolaire. Une galerie de portraits défilera dans votre téte,
comme un joueur de poker dévoile une main funeste : Nietzsche, Hemingway, Janis
Joplin, Kurt Cobain, Amy Winehouse. Tous morts. Tous alcooliques ou junkies,
suicidaires... Morts. Tous. De L'ceil aux lévres, d’une commissure a 'autre, une sécrétion
lacrymale trace sur votre épiderme la marque d’un désespoir soudain. Vous étes mal
barré; c’est un euphémisme.

On vous dira que ce n'est pas si grave. Du moins, cest ce quaffirme votre
interlocuteur, ce vieux neuropsychiatre qui adopte un peu trop de postures visant a
affirmer son savoir. Suspect. Vous n’étes pas completement déjanté : vous n’avez pas
d’hallucinations, vous n’étes jamais dissocié, ni méme paranofaque. Vous étes un vrai
dingue, oui, mais a temps partiel. Vous avez une nette propension a la démence, mais
toujours avec modération. « Clest subtil & comprendre, vous savez. » Le psychiatre, qui a
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«une grande expérience », connait vos symptdmes sur le bout des doigts. Il saiz, lui,
mieux que vous, ce que vous ressentez depuis bientot trente ans. Il se veut rassurant.
Ecoutez-le. S’il n’avait pas une posture dramatiquement professionnelle et un accessoire
de ménage introduit dans le rectum jusqu’a des profondeurs abyssales, il vous adresserait
ce message :

Ne vous inquictez pas trop ! Ca pourrait étre bien pire. Vous pourriez croire que votre
grille-pain vous parle en morse, ou encore que l’axis mundi passe en plein milien du rayon
bricolage d’une supérette de banlieue. Vous pourriez sincérement vous croire investi d’une
mission divine. Duilleurs, méme avec une pathologie pareille, il ne fandrait pas
désespérer, je vous assure ! Avec beancoup de conviction, deux-trois tours de passe-passe et
un peu de charisme, il suffirait qu'on sarrange pour que vous pétiez un plomb an bon
endroit et an bon moment — une bonne dissociation idéo-verbale — et, deux mille ans
plus tard, votre verbiage mystique pourrait avoir contaminé plus de deux milliards de
personnes. Regardez le barbu de Nazareth !

Cest malheureux, votre psy ne vous parle pas comme ¢a. Aucun psy ne parle comme
¢a et clest bien dommage parce que, pour le méme prix, ¢a pourrait vous distraire de vos
tourments et... il aurait raison. A ce jour, la performance demeure inégalée : les deux tiers
de la population mondiale sont convaincus qu’un étre supréme, immatériel et
bienveillant les accompagne dans leur vie quotidienne. Certains vont jusqu’a Lui parler,
chaque jour, avec une déférence coupable. Ot je veux en venir ? Au fait que pour les plus
fondamentalistes de ces contaminés du dogme, vos tourments ne sont rien de plus
qu’une éprenve a laquelle leur Dieu vous soumet. Sans déconner. Un test, avant de vous
accorder le backstage pass. Quelle espece de pervers sadique pourrait infliger ¢a a
quelqu’un ? De votre point de vue, s’Il existait, au regard de I'ensemble de Son ceuvre,
vous aimeriez assez Lui foutre une branlée dont Il aurait toute I’Eternité pour se
souvenir.

Votre pathologie, vous laurez bien compris, est plus modeste. Pour autant, ce
diagnostic implique que vous ne guérirez jamais et que vous avez une chance sur cinq de
vous foutre en lair. Peut-étre méme plus, en réalité, parce que, dans votre cas, il sagit
d’un trouble bipolaire de type II. Le risque est énorme, les statistiques angoissantes : plus
de vingt pour cent. Bipolaire, «type II», ¢a veut seulement dire que les phases
maniaques sont plus rares et moins intenses que chez les « types I» — on parle
d’hypomanie — mais que les dépressions sont a la fois plus fréquentes... et plus violentes.
Le spectre de vos émotions est tiré vers le bas. Vous devrez donc sagement continuer 2
morfler. Votre entourage immédiat aussi. On pourrait vous prescrire du carbonate de
lithium pour « stabiliser votre humeur » — comprenez : « faire de vous un zombie. »
On vous assure que ¢a fonctionnerait. Plus de hauts, plus de bas: le juste milieu.
Llataraxie, un filet de salive 4 la commissure des levres et les performances cognitives
d’une limace. A vous de voir. Vous n’étes pas chaud ? Il y aurait une alternative : on
pourrait aussi vous prescrire de laripiprazole, le dernier antipsychotique atypique a la
mode. Ca vous freinerait, mais n’aurait aucune efficacité pour traiter votre dysthymie.
Pardon ? Les effets secondaires ? Sur le long terme ? Aucune idée. Votre réducteur de téte
professionnel vous avoue ne jamais se soucier des mises en garde de Iindustrie
pharmaceutique : « A quoi bon? On vous Ia dit; on n’a pas de recul. » Quoi qu’il en
soit, sans lithium, vous aurez tout le loisir de continuer a vous débattre avec vos pulsions
suicidaires. L’agitation extréme, la rage, vos coléres légendaires, vos coq-a-I'ine, la
logorrhée... Tout ¢a disparaitra. C’est déja ga. Par volonté de préserver votre fils et votre
compagne, vous ferez ce choix. Malheureusement, si vous absorbez réguli¢rement cette
molécule, surtout a haute dose, il faudra faire le deuil des phases d’hyperactivité
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productive. Vous n’écrirez plus. Vous ne programmerez plus. Réfléchissez... Accepteriez-
vous de tirer un trait sur tout ce qui vous aide a vivre, de renoncer 1 tout ce qui vous
“enthousiasme” encore un peu ?

Ce n’est pas tout. La bipolarité est souvent accompagnée d’une cohorte d’autres
troubles — en science médicale, on appelle ¢a les « comorbidités » — parmi lesquels un
déficit de lattention. Vous n’y couperez pas. Vous devrez prendre quotidiennement du
méthylphénidate. Countdown, ignition and... liftoff ! Le sac de nceuds de vos neurones
amphétaminés sallumera comme une guirlande de Noél. Génial ! Bien stir, un jour, vous
paierez... Et le prix fort : apres avoir perdu vingt-cing kilos et dormi trois heures par nuit
pendant deux mois et demi, on vous retirera ce stimulant, du jour au lendemain. La
déprivation brutale transformera votre encéphale en une vieille figue seche, embourbée
dans les marais hantés d’une dépression maousse. Souriez! Vous étes un cobaye de luxe
pour les salopards sans scrupules du service marketing d’un quelconque laboratoire
pharmaceutique. Vous n’aurez plus qu’a vous en foutre. De toute fagon, par le passé,
vous avez traité votre corps comme une poubelle. Sensations fortes, drogues, rage, auto-
agression, médicaments, tout était bon pour tenir le choc ou vous sentir aux
commandes, ne serait-ce que quelques minutes.

Clest contraire 2 votre éducation, votre culture familiale, alors avant de vous avouer
que vous n’y étes pour rien, que vous ne méritez pas ¢a, il vous faudra du temps. Vous
finirez tout de méme par vous rendre compte, un jour, que tres peu de gens supportent
les mémes douleurs mentales que vous. Si vous étes toujours en vie, sans trop de
cicatrices, cest que vous avez développé des stratégies de survie. Vous étes loin d’étre
idiot. Comme beaucoup de bipolaires, votre QI est supérieur a la moyenne. Dans votre
domaine, vous avez de réelles compétences. Votre curiosité est insatiable. Vos intuitions
vous trompent tres rarement. Votre capacité dempathie est, elle aussi, hors-normes.
Vous aidez beaucoup de gens. Sans doute un peu trop. Vous aimez beaucoup de gens.
Vous en détestez encore plus. Ce sont parfois les mémes. Clest certain, vous avez un
énorme probleme avec les limites.

MORALE.

... And yet I fight,
Yet I fight this battle all alone.

— Alice in Chains, Nutshell, Jar of Flies
(Columbia, 1994).

Ecoutez bien. Faites-moi cette faveur. Si, au terme de cette diatribe, vous ne deviez
retenir qu’une seule chose, que ce soit celle-ci :

Quand vous serez confronté 4 des gens bizarres, des marginaux, des illuminés, des
“caractériels”, des cinglés, des camés, des écorchés vifs, des épaves, des assistés chroniques,
des alcooliques, ne les jugez pas trop séverement. Ils pourraient étre affligés du méme mal
que moi. Ils pourraient étre les hotes d’une configuration génétique tristement héritable,
responsable d’un comportement souvent imprévisible.

Il se pourrait qu’ils luttent, depuis toujours, minute aprés minute, contre quelque
chose de tres, trés difficile 2 vivre.
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NOTE DE L’AUTEUR.

Jai choisi de publier ce témoignage anonymement, sous le pseudonyme de
«RollerCoaster », pour des raisons personnelles. Par ailleurs, je tiens a souligner que je
n’encourage ni ne promeus, en aucune fagon, la consommation de psychotropes, qu’il
sagisse de substances prohibées, de médicaments prescrits sur ordonnance médicale
et/ou en vente libre. Je ne suis ni neurologue, ni psychiatre, ni médecin et ne pourrai a
aucun moment étre tenu pour responsable d’un quelconque effet quengendrerait
absorption des substances mentionnées dans l'ceuvre dont il est ici question. Leur
mention dans le texte ne doit évidemment pas étre interprétée comme une apologie,
mais comme une des regrettables conséquences de ma pathologie.

Par ailleurs, j’ai choisi de diffuser ce témoignage gratuitement, avec lespoir d’éclairer le
public sur le trouble bipolaire et que le lecteur puisse mieux comprendre le fardeau que
représente cette maladie. Ce texte est donc publi¢ selon les termes de la Licence Creative
Commons Attribution — Pas d’Utilisation Commerciale — Pas de Modification 4.0
International.

AVERTISSEMENT : Afin d’éviter tout plagiat, exploitation commerciale ou
revendication de propriété frauduleuse de ce texte, jai pris les précautions nécessaires afin
d’étre en mesure, le cas échéant, de prouver de maniere indubitable que jen suis 'auteur.

RollerCoaster,
1" novembre 2016.

Cette ceuvre est mise a disposition selon les termes de la Licence Creative Commons
Attribution — Pas d’Utilisation Commerciale — Pas de Modification 4.0 International.
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... STILL HOWLING.

Pain looks on up at me and when
I'm beat, from the backseat, I'll
crash my car.

Incensed, I feel like a fool when
I'm feeling. Right off, this

blossoming hurts like I'm peeling.

— John Frusciante, Today, The Empyrean
(Rush Production Co., Ltd., 2009).

Ca fait déja cing ans que j’ai publié The Black Dog.

Sa rédaction m’a-t-elle aidé, en quoi que ce soit ? Non.

Ce texte a-t-il eu une quelconque utilité 2 On peut toujours l'espérer, puisque jai
balancé ces pages, d’'une violente impudeur, en pleine gueule de qui voulait bien les lire —
amis, famille, usagers des réseaux (a)sociaux ou des forums qui pullulent sur le web, etc.
— précisant que les dupliquer, les faire circuler, était non seulement autorisé — selon les
termes de la licence Creative Commons — mais aussi encouragé.

epuis, je me surprends parfois a ressentir un trés mince espoir, celui qu’une poignée
D ds parf t t 1 > g
d’individus “normaux”, aprés m’avoir lu, entravent un peu mieux — je n’sais pas moi —
tenez, par exemple...

... Pourquoi, leur ado’ de quinze piges, alors que ses potes, plus timorés, se
planquent de leurs parents pour fumer des joints de kif — Aade in Morocco
mais coupé dadjuvants bien dégueulasses — nom de dieu, pourguoi leur ado’ n’a
rien a foutre du bahut, s’habille en corbeau et inhale ces lignes hyperboliques
d’un speedball qu’il prépare sur un miroir et leur balance un « rien a foutre ! »
entre deux sanglots quand on lui dit qu’il risque ’OD, mais encore soupire ou
ricane quand on Pincite 2 se laisser séquestrer en désintox’ « pour son bien ».
Ou encore, autre exemple...

... Pourquoi leur tante un peu fofolle a décidé — hé, pourquoi pas ? — de se
lancer dans lapprentissage intensif du didgeridoo a trois heures et demie du
matin, réveillant du méme coup toute la cage d’escalier de son immeuble, ou
encore, 4 propos de voisins...

... Pourquoi le voisin quinquagénaire den dessous — vous savez, ce type bizarre,
lunatique et solitaire — apres avoir hiberné au pieu pendant quatre jours, les a
tres brutalement réveillés aux premieres lueurs de I'aube en improvisant une
ceuvre a la Jackson Pollock sur le plafond de ses chiottes, bousillant les votres au
passage, d’'une décharge de chevrotine seize millimetres, vaporisant du méme
coup sec sa cervelle qu’il haissait tant.

9  Le «speedball » désigne toute concoction “artisanale” d’un dépresseur - héroine, fentanyl... - et d’'un
stimulant - généralement de la cocaine, mais parfois une amphétamine - souvent auto-administré par
voie parentérale, plus rarement rectale, voire ingéré. Le premier effet, fugace, est d’abord une
stimulation euphorique, puis les effets de 'opioide choisi prenant le dessus: la détente, la sérénité et
enfin la sédation typique des opiacés. Ce mélange explosif de poudres clandestines a tout des
montagnes et roulette russes, le risque de surdose létale étant majoré par la cocaine qui masque la
dépression respiratoire du dépresseur qui, pris seul, alerterait le junkie imprudent — quasi pléonasme —
qu’il a intérét a s’injecter dare-dare, s’il en dispose et veut survivre, un shot de naloxone (antagoniste
des récepteurs opioides y, d et x)... et avoir ainsi "opportunité de continuer a se défoncer. John Belushi,
River Phoenix, Layne Staley et bien d’autres sont morts d’une ou plusieurs injections de ce mélange.
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On imagine le résultat... vanté par un commissaire-priseur :
« Mesdames, messieurs... bienvenue a cette vente publique.

C'est pour moi un privilége et, surtout, un bonneur de vous présenter lalpha
et loméga de lart contemporain : « Headshot Ceiling » — l'eenvre étant encore
connue sous le nom de « Sistine(-gauge) Chapel >, telle quelle étair référencee
dans le précédent catalogue, mais veuillez prendre note quelle a di étre
rebaptisée, suite aux demandes de royalties de la part du Vatican.

Avant tout, sachez que cette aeuvre particuliére — c’est important d’en prendre
conscience — se serait trés vite dégradée sans les prompts efforts de notre équipe
d’experts, qui durent concevoir, dans Uurgence, un traitement conservatenr ainsi
qu’une résine spéciale, afin de stabiliser les matiéres organigues, puis de les fixer
définitivement an rectangle de plafond découpé sur les lieux de la création. Bien
que ce traitement ne garantisse pas linaltérabilité de leeuvre an-dela de vingt-
cing ans, il n’y a aucune raison de penser qu'elle puisse se dégrader si elle est
conservée dans les limites d’hygrométrie et de température recommandées.

Monsieur Snobinart, je vous laisse la parole et présenter loeuvre a nos
acheteurs.

— Merci Charles-Hubert... Mesdames, messieurs, nous avons ici, réunis,
leenvre et lartiste. Les méninges de ce dernier, ici aérosolisées, la incinérées, par
un ultime geste d’une vertigineuse lucidité. Lartiste, exceptionnel, a réussi le tour
de force de recycler lorgane-méme de sa créativité en matiére premiére dune
auvre, certes naive, mais dénongant la difficulté de vivre de son art. Surtout, son
message premier est limpide : il démontre que « créer, Cest mourir... (pause, air
concerné)... parfois mourir vé-ri-ta-ble-ment. »

La fulgurante épiphanie de lartiste est ici matérialisée par le coup de feu anssi
génial que funeste et, surtout, d’une radicalité artistique absolue.

Enfin, cette qeuvre organique démontre combien est naive lidée, pourtant
commune chezg les artistes, qu’il serait possible d’échapper a la finitude humaine
par le biais de la création denvres intemporelles. Cette eenvre nous prouve le
contraire, avec une rare intensité, dans toute sa putrexcibilité.

Charles-Hubert, je vous rends le micro.

— Merci beaucoup pour votre expertise... Messieurs-dames, le prix dappel est
Jixé a 240 000 enros. Qui dit mieux ? »

On n’y a pas encore pensé, 4 ¢a, je crois : 4 faire commerce de reliefs de suicide. Ca
devrait pas tarder. Clest p’t-ét” plus par superstition, que ¢a s’fait pas encore... par crainte
de la contamination, la trouille d’étre pris dans l'attraction du trou noir. Mais la chose va
poindre un jour a 'horizon, a tout vouloir marchandiser. Quoi ? Vous voulez maintenir
Iéthique au-dessus du profit 2 Allez... soyez pas naif, quoi.

Bon, ben... prévoyez armes lourdes, un bon kilo de meth’ et surveillez votre angle
mort ; on n’sait jamais. Sérieusement, autant se lancer dans la mise en orbite basse d’'un
satellite espion ; clest plus simple. Lappit du gain, c’est comme la gravité : aussi loin

qu’vous envoyiez voltiger les rapaces, quand la voracité des gusses détecte le remugle
nauséabond d’un joli tas d’pognon, les charognards finiront toujours par piquer d’ssus
comme un haut-fonctionnaire cumulard sur ses salaires 4 cinq chiffres.

Méme la promesse d’une fellation experte, pratiquée par cette petite courtisane
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vigoureuse, toute fraiche importée d’Ukraine au sortir de lenfance, apprivoisée au
chantage et a la black rar” bon marché par les branches “import-export &
divertissement” de la mafia d’état — cette 7es publica si privatisée —, accompagnée de
Black Pearl” et d’'un verre de Beluga givrée, le tout discretement saupoudré de
colombienne white elite special, ne saurait les en distraire plus d’'une minute ou deux.

Et méme si ces distractions sont au-dessus de vos moyens, vous avez tout de méme la
télévision, bobonne, quinze jours de glandage a Biscarrosse tous les étés et le pinard ou la
biere ! Vous avez votre salaire ou les minima sociaux que vous vous empressez de
dépenser, non ? Sans parler des crédits a la consommation. Vous en croquez, vous aussi,
avouez-le ! Etapres tout, si vous n’étes pas satisfait... exercez votre droit de vote !

Les monnaies fiduciaires font chavirer les tétes et (trées mal) tourner la baraque.
Comme l'athirme Mr. Robot dans la série télévisée éponyme?, « la monnaie [...] est le
systeme d exploitation de notre monde. » Si elle vous laisse de marbre, cest que vous n’en
faites pas partie, de ce monde. Allez... grandissez — comprenez « devenez cynique » —
cochez la case «jai lu et jaccepte les conditions dutilisation », puis cliquez sur
<« continuer ».

Les seules alternatives sont la mélancolie — ¢a tue — I'internement d'office — ¢a tue
aussi, plus lentement — ou le suicide. Ah, que c'est bon de vivre dans un pays libre ot
chacun a 'embarras du choix ! Ce choix, d’illeurs... il devrait se faire tout seul... non ?

10 «Black tar» heroin (héroine « goudron noir »): variété d’héroine de qualité médiocre, bon marché,
importée d’Amérique latine, notamment du Mexique.

11 Black Pearl: marque de caviar russe haut de gamme.

12 Beluga: marque russe de vodka de luxe.

13 «Money [..] is the operating system of our world. » — M. Robot, saison 1, épisode 1 (Anonymous
Content, 20I5).
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